漫山遍野魂魄所化闪烁着蓝紫光的萤火虫，若能度冬，将与冰雪映成怎么美妙的一个夜晚；而松柏青青立在坟头，茶子山的冬雪比十月里茶子树花开“繁雪润绿纱”要大气磅礴的多了。
　　天马山下的文昌塔凌立湘水，此时是否舞冰为索，将一水横江截断；而白水河底的龙王托起的八角岭山愈为晶莹剔透，如翡翠水晶宝塔。
　　青山围抱的水库，是否可以在水面冰上滚动孩提时玩的铁环，伏在冰面看水里的龟蛇相戏；而连天接地的飞鸟落水傍山，屋前槐树也站满了喜鹊，还有一批在竹林下里忽悠。
　　八万里的水，冰封的渤海湾和赤潮的新西兰，他们可是一般的冷暖相知；而五千年藏南与台北的冻土几时能解冻。

　　披女萝的山鬼是否可胜冰雪的寒冷；逍遥神游的鹏抵达南溟又脱羽成鲲。
　　鬼雄楚霸王暖酒高歌“力拔山兮气盖世”，虞姬且为之舞姿；而这个年快乐抵达，每年除夕夜里的烟火，还有祭祖时在山里燃烧纸钱，又延绵成一条火龙，今年是否依旧可见；高焰铺地，龙吟啸天。
　　——仅以此为序。
　　日期：2013-06-27 16:23:31
　　第一章 《院落》

　　一。
　　乡下里有两通炮竹声是最长的，一通是在除夕夜，去凶迎吉；另一通是在立春，立春是二十四节气之始，意味着农事的开始。立春这天乌云压得很低，海龙骑在乌云之上，把云从东天往西天里倒，要把太阳赶落下山。乌云在太阳后追赶，到傍晚时，海龙升天卷起的云终于把天空遮蔽起来，龙打水的形势也越发明显。东边天上现出水门的一面光亮，春雷的大鼓声要隆咚锵锵地响。东风解冻，来自苍穹落海处夹着水汽的暖风又从天上的水门灌下来。风吹在江从富的脸上。

　　从富放牛归来，在漕门口塘边石阶处洗手。水塘的冰开始溶解，鱼拱出泥团到水面游动。水里还没完全溶解的碎冰片，如同被鱼背负一般浮在水面。水塘中央的淤泥是最容易藏有金色鲤鱼的地方了，晋朝的王祥卧冰求鲤是在河里，倒不如在水塘里。金色鲤鱼又叫团年鱼，除夕之夜每家每户都要买一尾鲤鱼，蒸出来放在饭桌中间，颜色好看。
　　草垛子上也残留了积雪，要找一片草让牛吃饱还真不容易。从富在半旱田里给牛吃了一半饱，牛若掉了膘，春日耕田就会没力。半旱地是几年前从富随队里开垦的田，开在山坡脚，驻不住水，七八月天要靠渠道灌溉。秋一来稻子一收割，湿软的田里迅速长满了秋冬的草。从富把牛牵回栏里，就遇见了队支书江付余。他笼着衣袖子抱手看一眼牛，再看一眼从富，说：“从富，你就是属牛的吧，敦厚。”从富只是扯开嘴角笑，他低下头就看见江付余脚上深青色的布鞋。厚厚的鞋面隆起一行行条纹，纳底用的双排粗线，针码均匀刹锡线紧合，是一双极好的棉布鞋；不像从富，出去放牛还穿一双草鞋。从富也有过一双布鞋，磨破了底，姜娘又补上了一层布；过一两年等四弟江水炎脚大些就可以穿了吧。

　　立春之后就是蛰居节气，沙土下的土鳖开始活动了。去年八月里，姜娘产下从富的满幺弟后，子宫血积。一个赤脚医生开出一个偏方，让从富在谷仓底下、厨房、灶脚阴湿处找这种土鳖，寻到了用沸水烫死烘干，给姜娘服用。用了一个多月，姜娘竟然好了。还有剩余的土鳖子，从富索性都送给了那赤脚医生。
　　天黑了，从富要回家吃饭，院子就在他背后。乡里人聚居的地方叫院子，这口漕门口塘对着上下两间院子的祧屋；祧屋就是院子的堂屋，神台上供奉着整个院子先祖的神位和福禄寿三尊神像。从富住在上院子，由第八生产队和第九生产队的人混居在一起。祧屋上下两进，左右是南北走向的宽敞通道，两两相对的住宅便修起来，像是祧屋展开的双翼。从富便住在院子左翼的西侧，他屋下住了江国阜一家人。

　　日期：2013-06-27 17:02:34
　　第一章 《院落》
　　二。
　　说到江国阜，就不得不说到他哥哥江国文；说到他们兄弟两人，那又不得不说江冬禄与江保禄兄弟两人。大抵家里前两个孩子的名字总有一个字是相同的，外人一听名字便知道此两人是同胞兄弟；譬如江从明与江从富。原来姜娘生下第一个儿子时十分欢喜，但想给孩子取名字，却也十分困难。她识字不多，关乎美丽的字词，譬如司马懿的“懿”，美也；周瑜的“瑜”，美玉也；姜娘都不会用，而稀疏平常的名字又不喜欢。她每天抱着孩子，从左手到右手地打圈，江左江右。早晨，姜娘把孩子带到晨风里，奉献给早晨的太阳；晚上，她带着孩子睡觉，月光还铺在两人的身上。待生下第二个儿子，她便想到了孩子的名字。俗话说兄弟齐心，其利断金。一个孩子大都是孤孤单单的，但凡受到别人的欺负，也会薄而寡力。而现在不就是两孩子了？两人是“从”字；于是姜娘给孩子取名为“江从明”与“江从富”。

　　然而等到第三个儿子出世，姜娘便不乐意了，名字难取。三人是“众”字，若是“江众明”、“江众富”的如此改名下去，倘若又生了一个儿子，四人，那便没有字可以用了。况且，江国文与江国阜的三弟也不叫“江国某某”，而是叫江紫罗；江冬禄和江保禄的三弟也不叫“江什么禄”，而是叫江白泥。八角岭（旧名白水山）紫罗峡上有白泥塘，何仙姑洗粉于此，白泥为粉，诗句有云“染白峰头一掬水”，白水镇因此而得名。紫罗、白泥，倒也一目了然。

　　姜娘对第三个儿子颇不满意，单从名字就可以看出来，江水炎；有水有火，水火不容。 江水炎，或许是因为孩子带来了水深火热的处境，也许是因为孩子出生在炎热的六月天里而又禾苗渴望着雨水；很快姜娘就把江水炎送出去，给了文家冲的一户人家。她闲坐于前屋街的石条上，别人看见了喊：“嘿，姜娘，你大儿子和二儿子长得真好看啊。你也闲着，那就给他们生一个弟弟呗。”人多力量大啊，一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮。姜娘赶不及的又怀孕，赶不及的又生下第四个孩子，赶不及看一眼第四个孩子又叹气了。于是她常常自言自语：“怎么生了四个，还是儿子呢？”于是姜娘把“江水炎”的名字又给了第四个儿子用，恰当她没生过，恰当她没有痛过。

　　然而孩子生多了不痛，接着姜娘又生下了第五个孩子。这是女儿，姜娘很高兴。原本她以为自己还会再生儿子，五才是尾数，手掌和脚掌的数目都是五个，所以儿子要生足了五个，第六胎才能生女儿。于是姜娘给女儿取名叫“江陆香”。没想到几年后，她真的生下了第六个孩子，果真是女儿，姜娘便叹息说，但愿这已经是最小的女儿了，“江满香”。然而去年，姜娘还生下了第七个孩子，男孩，“江满幺”；这一家的兄弟姐妹。

　　日期：2013-06-27 17:56:34

　　第一章 《院落》
　　三。
　　孩子的父亲，阜爹；在取名上竟然没有提出过不同的意见。阜爹曾说自己读过私塾，会念《三字经》开篇的第一句“人之初，性本善，性相近，习相远”；念得久了，他便念成“人之初、性本善，习相近、性相远”，也没有人能听出他念错了。然而这十二个字，却考究不出名字。所以对于姜娘取的名字，阜爹唯有翻开左手白，用右手指把孩子的名字写出来；咿呀点头说“好名字啊”。待到姜娘把第七个孩子取名“满幺”了，阜爹又写在手掌上，摇头感叹说：“不能再生了，满与幺都是小的意思了，两个小叠在一起那就更小了。小的不能再小了，也不能再生了。”姜娘也不愿生了，就是每天都有猪头肉吃，也会有吃到想吐的一天。况且一场子宫积血的病，使她有了生孩子的恐惧感。从生孩子痛到不痛，从习惯生到生出恐惧感，而那么多孩子，第一个痛的与最后一个终结的往往是最喜爱的。