日期：2012-09-17 09:27:00

　　无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋。
　　剪不断，理还乱，是离愁，别是一般滋味在心头。
　　《乌夜啼》
　　其实，李煜和李清照的词是不需要过多解释的。他们的文字本身就有一种神奇的力量，在第一时间打动你。和南宋词过份雕琢和过多用典相比，李煜词和北宋初的词多有一种直抒胸臆、本色流露的感人力量。
　　这一首词就是如此。它是如此独特，如此静谧，如此寂寞。短小的文字间，竟有着一种轻音乐般的旋律，一种油画般的幽谧氛围，也象一部极为讲究画面构图和色彩和谐搭配的高清电影，显示巨大的艺术张力。

　　“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋。”
　　眼前仿佛看见深深庭院的门“吱呀”一声开了，一个白衣的男人走了进来。月光下，他慢慢踱着步子静静走上西楼。楼上，他扶栏而望，只见新月如钩，清光如水，静静地洒在那西楼上，洒在庭院里，洒在那高大厚密的梧桐树上。此时，四下里一片静谧，悄无人声。那墨绿色的森森梧桐树象个巨大的伞盖，覆盖着小小庭院。感觉中，这梧桐象是一个饱尽沧桑、淡泊寂寞的老人。而月光如梦如幻，几缕清辉洒在梧桐疏影上，仿佛是人的缕缕思绪。那白衣男人似有些痴了。也许他会想起很多过去遗忘了的一些事，很多遥远的回忆，一些曾经做过的梦。

　　“无言”、“独上”开篇即点出词人沉默的神情，孤独而有几分滞重的步履。“月如钩”写出愁人凭栏时眼中所见，一弯残月既映照着山河乾坤之广大，也映照着眼前梧桐深院之幽狭，更映照着词人的孑然一身、孤苦无言。一个“锁”字，让一种冷清凄凉的秋意弥漫在森森庭院之中，也写出了词人幽居独处的心境。“清秋”实际上是一种时间存在，一种季节特定的景观。“深院”是一种空间存在，是眼前的居所环境。天上有如钩残月，清光寂寂，地上有梧桐深院，幽独寂寞。斯时斯景，景语即是情语。画面就是心情。情与景可谓是“妙合无间”。

　　今天的我们读到这里，仿佛听到贝多芬的《月光曲》，仿佛想起朱自清笔下的月影：“光和影有着和谐的旋律，如梵阿玲上奏着的名曲。”也想起吴冠中、陈逸飞的画：画面留着巨大的空白，那空白也许是浓墨泼成的模糊黑色底衬。空白的一角，是灯火幽暗的楼台，是一钩斜斜的残月，是词人孤独的身影。那巨大的空白或阴影则是梧桐，或是深院，对画面一角的楼台和人物构成一种画面空间上的压力感。

　　如果是张艺谋或陈凯歌的电影，则画面的处理想必也是这种浓墨重彩的远景和人物特写相合。
　　“剪不断，理还乱，是离愁，别是一般滋味在心头。”
　　这里就是写看不见、摸不着的主观情感了。前面曾经写离愁如春草，更行更远还生，这里又写离愁如丝乱，千丝万缕“剪不断”，千头万绪“理还乱”。这种剪之不断，理之还乱的写法，使那深藏词人心中的离愁思绪化作了可视可感的东西，真是贴切而形象。“剪不断，理还乱”六字虽明白如话，却有强大的表现力。写出了人处于特定情境下繁乱迷茫、复杂而微妙的心情，所以一再被人们引用、化用，成为书写离情愁绪的千古名句。

　　离愁如丝，在古诗词是源远流长的。“昼夜理残丝，知欲早成匹”（《子夜夏歌》），“前丝断缠绵，意欲结交情”（《子夜歌》）。不论你是在离乡去国的天涯海角，还是在辞亲别友的黄昏清晨，这首词都能引起你内心的深深共鸣。“别是一般滋味在心头”，“滋味”二字多半用作人的味觉。味觉有酸甜苦辣咸等诸般滋味。这里说“别是一般滋味”，显然是在这几种滋味之外。那么是何滋味呢？

　　正如《庄子》里说：“子非鱼，安知鱼之乐？”“子非我，安知吾不知鱼之乐？”这两种情况这里其实交织在了一起：我们确实不知道词人心里的离愁具体是何滋味，但从词人全词文字所营造的画面氛围中，我们好象又知道了一点他心头的离愁是个什么样子。加上我们调动自己的生活积累和体验，就会产生各自的理解和联想，于是“一千个观众眼里就有一千个哈姆雷特”。那些经历过词中相似情境的人们则会产生更加深切的共鸣，那种缠绵的相思，那种深挚的怀念，那种无法重逢的失落感，那种耿耿难眠、辗转反侧的思念，仿佛一一都到眼前来，不禁深深沉浸在对往事的追忆怀念之中。所以词人和古今的读者们读过这首词，其实都是“别是一般滋味在心头”。各自都能品出一番滋味来，这就是艺术的伟大感染力，就是中国古典诗词所具有的“感发”力量。

　　以前，曾经看过汪曾祺先生的一篇文章回忆说，抗战时昆明西南联大一位著名文字学家唐兰教授开讲词学课，一学期只讲一本词集。上课时只是捧着词集自己读，读到好处便大叫一声“好”。如他用无锡腔调念（其实是吟唱）一遍：“双鬓隔香红，玉钗头上风。好，真是好。”学生们一惊，以为他终究要阐发点什么了。哪知他仍是接着读一直到下课。其品味沉醉之状历历可见。这种吟诵的方式，让学生体味词的美妙之处，有点禅宗里“明心见性”的意味。

　　李后主和北宋词多半都具有这种“明心见性”的特质，它们没有过多地掉书袋，也没有过份拘泥于词律的谨严，纯以性情出之，情真语挚，清新流丽又婉曲深致。清代的纳兰容若就直接继承了李后主和北宋词这一特色，形成了自己清新纯真的特点。他在《渌水亭杂说》中说：“花间之词,如古玉器,贵重而不适用，宋词适用而少质重,李后主兼有其美,饶烟水迷离之致。”
　　近代学者王国维曾经讲到：“词人者，不失其赤子之心者也。故生于深宫之中，长于妇人之手，是后主为人君所短处，亦即为词人所长处。”“主观之诗
　　人，不必多阅世，阅世愈浅，则性情愈真，李后主是也。”
　　无言独上西楼，月如钩