日期：2014-09-24 08:30:18
　　苏途在这个最东端的城市总共呆了五天，他的生活除了在街头上蹲点统计人流外，就在窝在宾馆里睡大觉，并三番五次拒绝女下属一起四处走走的提议。后者也不知哪来那么多空闲时间，竟独自一人把这座城市知名的老街区和商业街都逛个遍，还搜罗了不少的特色小吃和工艺品，把包塞得鼓鼓的。第五天吃过午饭后，他们带着行李准备返回省城，这时苏途才临时起意去了附近的小市场，买了一些当地的特色小吃回去。前一天上午，他跟相亲姑娘通了电话约好出差回来后顺路到她那里看看，她就住在客运站附近。

　　出站后，他跟女下属就地作别，打了辆出租车到了相亲姑娘指定的地方。相亲姑娘把他领回住处，她租住的是一个有些年头的小区，两室一厅的楼梯房。一进门，苏途就感受到了他的住处从来没有过的某种气息，勤劳与财富达成了最好的默契，仿佛看到阳光下，清风中，渔夫们正欣喜万分地拉起一大兜活蹦乱跳的鱼。
　　日期：2014-09-24 08:31:27
　　相亲姑娘的助手即她的侄女正在几个大纸箱后面的电脑前对着顾客提的购物信息填快递单。苏途眼前本是一张饭桌，被十几样家待发货的庭饰品和工艺品占据着，地上则摆了一行有大有小的快递外包装盒。相亲姑娘招呼他坐下，给他倒了一杯水，然后投入到紧张有序的货物打包工作中，她得在18：30把货物转到快递人员手中。苏途感觉此时的自己简直就是个多余人，跟眼前的一切都格格不入。他暗自生自己的气，不明白自己为什么会出现在这里，为什么马不停蹄地从一个陌生的地方到另一个陌生的地方。

　　其实苏途正出差的城市也是他的大学好友大鹏任职公务员的城市，他一点都不想打电话给他，看到大鹏，他就看到了父亲期望中的自己，积极投身于仕途，意气风华。他算不上对好友有什么羡慕和妒忌，但这种反差还是让他看到了自己的挫败，看到了自己正跟功名利禄渐行渐远，再怎么说它也曾是苏途幼年时候的一面伟大的旗帜。它所散发出来的感召曾让他跟父亲和睦相处了十几年，它曾让自己在村子里乃至各个年级都成为一颗耀眼的读书明星，而这一切都在上大学之后改变了。

　　日期：2014-09-24 16:30:53
　　让我们姑且抛开颓废无趣的主人公，把目光转向青春激扬的老诗人身上，转向那个老诗人至今津津乐道的诗歌沙龙上。老诗人把自己所有的诗集带到了活动现场，整整齐齐地放在自己旁边的那张空桌子上，那么的一丝不苟，角是角，线是线，书与书之间没有一丝的错位凌乱，就像是神台上的供物，孕育着某种庄严肃穆的气息。
　　他颁奖嘉宾一般双手捧着将自己的诗集递给前来取读的人，平时靠贩卖诗集为生，还时不时需要友人接济的他早就打算现场每人赠送一本，结果是的确每人一本，但现场的诗歌爱好者们都坚持给了钱，有的还给了五十、一百的而不让他找零，包括那些还没有经济独立的学生。他感到有些丧气，他知道此刻他们都把他当作了老人，都是看在他将七十岁仍在外独自漂泊的份上，幸好这些是在活动快结束时发生的，没有影响到他在诗歌朗诵时的激情。

　　日期：2014-09-24 16:31:28
　　活动结束时已过十点，老诗人和几个校外人士到学校不远处的一个大排档喝酒，谈笑风生。大排档设在一个露天处，由于顾客太多临时加好几张桌子，把空地占得满满的。人声鼎沸，热气在不太明亮的灯光显得动感，充满着俗世而圆满的欢乐。老诗人兴致特别高涨，完全忘了刚才赠送诗集的愿望没有达成的郁闷，甚至隐隐还有今天一晚就赚了两个星期的钱的兴奋。
　　快到零点的时候，老诗人开始分神了，为那个近短时间每天晚上都在等待的电话。刚开始他以为对方是一位年轻女子，后来他才知道是一位中年女子，是位寡妇，而且生活富足。他交谈中，他得知对方买过她的诗集，从小就对文学很感兴趣，现在还经常阅读一些小说，不过他觉得她对文学的理解实在初级，涉猎的范围也局限于国内一些浪漫的情爱主题的作品，对他的作品也不具备对等的阅读能力。

　　尽管这样，他还是很期盼她来电，很期待与她的深夜彻谈。他很想主动打电话给对方，但她又提醒暂时不要主动来电，他怕她再也不来电了，只得每天晚上被动等待。她虽然都是在零点左右来电，但并不固定日子，有时接连好几天，有时隔个好几天，老诗人临睡时的心情每天都在喜悦与失望之间摇摆。