我觉得他给出的数据有点言过其实，但从他的羡慕中，不难看出印度教育资源的差距。
　　中小学呢？我问过很多学生，从他们的幼儿园到高中生涯，有没有享受过免费教育？无一例外都说没有。有一次我跟两个女生说：“咱们中国有人说你们印度是全民享受免费教育。”她们嘲讽地笑笑说：“如果真是这样，还会有那么多贫民窟里的孩子从小就失学吗？”还有一次，我在课堂上跟学生讲中国的教育制度，谈到了九年义务教育，说到“免费”时，一女生忍不住惊讶地叫出来：“啊？免费的？”众人都面露羡慕之情。

　　凡事只有亲身体会，才能得出更客观的结论。在印度，有些人可以享受到极好的教育资源，有些人却终生不知学校为何物。光我所在的“最发达的”古吉拉特邦，据印媒报道，就有149.3万孩子失学。教育资源的不平衡，也是社会的不同阶级固化的缘由之一。
　　日期：2016-06-05 12:05:41
　　（四）
　　在教师餐厅，我遇到了一个重要的同事，来自法国的劳伦特（Laurent），我们都简称他“劳”（Lau）。白天副主任达塔告诉过我，他们开设了两门外语课，一门法语，一门汉语，学生至少要在两门外语中选修一门。所以严格来说，我们之间还存在着某种竞争关系，但这丝毫不会影响我们的交情，因为我们都在异国他乡，干着同样的活路，有着同样的关切。
　　劳只有28岁，却留了一头蓬卷的长发，和一脸大胡子。他并不强壮的身材，却穿着宽松的衬衣和牛仔裤，看起来颇为沧桑，又颇为纨绔。让我惊讶的是，他竟能用较为标准的中文说：“你好，欢迎你，我是法国的Laurent！”
　　这是一个经历颇为丰富的人，他十七岁时，就曾只身游历过中国，后来又在大学里选修中文课。二十三岁时，只身来到印度，骑游了阿格拉、新德里、斋普尔等诸多北印度城市。二十五岁时，又在美国教了一年法语。至于欧洲诸国，自然去过不少。这次他再赴印度，是想周游全印度，而下一个目标则是去位于加勒比地区的海地。
　　他没有结婚，也没有女朋友，而他并不在乎，他的处世态度相当超然，只想过一种没有政府、没有存款、没有任何拖累的随遇而安，去感受世界上一切的文化。“我不信奉任何宗教，但在我心目中有一个至高无上的绝对力量。”那大概是我们中国文化中“老天”一类的东西。至于世间的富裕、贫穷、先进、落后，抑或智慧、愚昧，“都是世界的一部分，无需区别对待。”
　　毫无疑问，他是个自由主义者。此外，有好几次，我看见他在综合楼的后面一个吸烟区，默默地从地上、砖缝中拾起一根根烟头，扔进垃圾箱，他说他加入了某个环保组织，所以，他是个环保主义者。另外，他收入不低，大概一个月45000卢比，每次进城，他舍不得在校门口花两百卢比打的，而要绕十多分钟的道去等二十卢比的公交车。我尝试过一次，完全无法和售票员交流，而他为此还专门学习了简单的古吉拉特语，所以这是个理想主义者。还有一次，他给学生放法语电影，电影由若干个文件组成，由于礼堂电脑上的视频播放器不太兼容，使得电影不能连续放映，需要在每个视频后手动点击下一个，这不是个太麻烦的事，但为此，他跑回公寓抱来了自己的笔记本电脑，所以，他又是个完美主义者。

　　这是我和他认识的第一天，之后几乎每天，都会遇见他。
　　那晚最具有视觉冲击的经历，则是在晚餐后。
　　离开教师餐厅，我一路向家而行。野狗也好，神牛也罢，在暴雨中，都歇菜了。小径上，那卖蔬果的男小贩正向着我这方向，推着剩下的半摊子蔬果，一路颠簸着徐徐而行，只是身边没有那个女伴。
　　由于没有排水系统，路上的积水最深处已达一尺多，或者干脆就是一条小溪。小溪淹没了他的小脚肚，半个车轮也浸泡在水里，一旦压碎了某些水底的垃圾，还可以听到一些啪啪的爆裂声。
　　他看见我，笑容满面地对我说：“Namaste”。
　　我问：“你去哪？”
　　他指了指前方说：“回家。”
　　那是教师餐厅的方向，而在餐厅之后，是另外一座银色的小区，那座小区的再后面，是一片昏暗。借着小区里渗出的灯光，我看清楚了，那里是一片贫民窟，在两百米开外的雨幕中若隐若现。
　　是的，繁华与破败，在印度，永远只有咫尺之遥。
　　他吃力地推着推车，在别墅与小区的背景中，踽踽独行。他们的脑海中没有那些粉 红的、银色的规整，更没有里面的灯火阑珊，唯一的目标，是前方那一片黯淡无光——因为只有那里，才是他的一切。
　　“我帮你。”我迎上去和他一起推，他似乎不敢相信这是真的。

　　堪堪接近，那原本昏暗的贫民窟，轮廓也渐渐清晰了起来。一片断垣残壁，被老旧的砖墙或人为的布帘隔成了很多间，一眼看过去像是给建筑物打了很多补丁。屋子有深有浅，分别住着不同人家，细细数来，约摸有十来家。还有十米左右，剧烈的粪便味便主导了空气。
　　有的屋顶还在，可以装个吊扇，没有屋顶的，就在上面搭个棚子倒也可以遮风挡雨。周围全是浸泡在水里的瓦砾、垃圾，几乎无从下脚。两头牛、一只大狗和一群小狗趴在一侧胡乱搭起的棚子下酣睡。
　　小贩的家是从右数过去第三家，门外堆满了鼓鼓的麻布袋，不知里面装着些什么东西。由于隔着雨幕，灯光又昏暗，我让眼睛适应了好几秒才看清了他们家里的情况。他们牵线用上了电灯，由于没有屋顶，家里放了个座式电扇，这两样是他们唯一的电器。也许是怕棚子放不稳滑下来，又用一大堆饱满的麻布袋放在棚子上面压重。然而，在瓢泼大雨面前，这棚子显得无比徒劳，雨水从缝隙里渗透下来沿着墙壁，浸透到他们的家什上。

　　说是家什，其实也不过就是两张粗糙的木床和一张弹簧床。床脚浸泡在水里，乍一看那仿佛不是床，而是浮在水面上的小舟。其他的多是些如出土文物般的瓶瓶罐罐，和很多说不清用途的工具、零件。一条绳子悬挂在墙的两端，上面晾晒着各种暗色的布条。不知是灯光的缘故还是长期未清洗，床上的床单都呈现黄灰色。唯一有强烈颜色对比的，是墙上的一张神像，那神像全身碧蓝，手持弓箭，活像电影里的阿凡达。那是印度诸神中重要的一位——毗湿奴的化身：罗摩，印度史诗《罗摩衍那》中的伟大英雄。

　　其中一张木床上，躺着一个老头子；另一张木床上，盘腿坐着一个老太婆和一个青年男子。那男的我认识，有时候他也参与摆摊，并且和我打过招呼。那穿着红色莎丽的青年女子已经先于小贩回来，蹲在一个台子上擦洗餐具。一个小女孩子，站在门口望着我们，溪水没过了她的膝盖。如果不是那个青年女子蹲在台上提醒我这是地面上，我一定以为他们全家正在上演少年派的奇幻漂流。