日期：2016-06-15 16:45:12
　　第十四章 罪恶之手
　　（一）
　　作别利兹万的时候已是凌晨两点过，我们叫上一辆出租车，在艾哈迈达巴德空旷的深夜中飞驰。如果不是莫迪刚在这个城市修了一些漂亮的公路，那起伏不定的荒芜看起来活像一个废都。
　　红酒后劲很足，我的头微疼，好几次昏昏欲睡。
　　印度的出租车司机和北京的司机，在侃大山、当愤青上也有一拼，当然，遇着我们，前提是他得懂点英语，而我们这次碰到的这位英语就不错。

　　司机问我们来自什么国家，我说：中国。拉谢尔却欲言又止。
　　和平时一样，除了对同事、朋友以外，拉谢尔从来不告诉别人她来自以色列。由于经受多次亡国和离散，犹太人对自己的身份有种与生俱来的不安全感。
　　于是司机以为我们都来自中国，感叹地说：“中国？真好，比印度好太多了。”
　　我客气道：“也不能这么说，中国和印度，都在高速发展，差不多吧。”

　　司机却苦笑：“不用安慰我了，我有一个朋友，长期在广州工作，他亲口告诉我，到了中国，才知道什么叫做发展。和中国比，印度就是一只虫子。”
　　我说：“那是因为他没去过中国的农村吧。”
　　“农村又怎么样？你看看这街道两边，中国有这样的贫民窟吗？这么冷的天，有这么多人睡在街道上却觉得理所当然吗？”他的声音铿铿锵锵。
　　我望着窗外那些时不时出现的街道睡客说：“这只是文化的不同吧。”

　　司机还想说些什么，车却被拦下了，前方，一个交警，请司机下车。
　　于是，我看到司机和那个交警走到旁边一个登记台，登记了一些什么东西，然后两人争论了起来。
　　大概过了三四分钟，那个交警走过来，径直打开了后座的车门。
　　他怒目圆瞪的眼睛和我们的视线交汇到了一起。
　　我友好地说：“先生，请问需要我们下车吗？”
　　那交警一看到两个外国人，表情瞬间变得和蔼可亲，对我们敬了个礼，说：“No，No，不用下来。”然后帮我们关上车门。随后，司机也被放回来了。
　　拉谢尔问：“发生了什么事？”
　　司机舒了口气，重新系上安全带，一边发动车子一边说：“没事，就是想收点钱，幸好你们是外国人。”
　　我问：“不是外国人会怎么样？”
　　“大概交一百卢比才能过关吧。”

　　“理由呢？”
　　“存心要罚款，还怕找不到理由吗？就算你把什么都弄稳妥了，他也会说你车上为什么没有避丨孕丨套。大家都懂，遇到了算你倒霉，一般给个一百卢比就没事了，然后回公司报销。但是只要有外国人在，他们就不敢。现在你们都看到了，这就是印度！一个腐败无处不在的国家！人民饥寒交迫，但这些垃圾才不管下面的死活！”
　　知屋漏者在宇下，知政失者在朝野。善良的印度人民也会为此而愤怒的，类似的咆哮，我后来一次又一次地听到。
　　“公司为什么给你报销？这车是公司的，还是你自己的？”我问。
　　“我们公司的司机有两种，一种是雇佣的，开公司的车，另一种是司机自己的车，公司只负责调度，收取佣金。我前年刚开出租车的时候，开的就是公司的车，工资是死的，一个月只有12000卢比，勉强够自己生活。后来，我找父母和兄弟借了七十万卢比，买了这辆车，这样我就可以自己做业务，算下来收入是以前的两倍，大概一个月可以挣24000卢比。但不管是谁的车，只要不是严重违规，一般的罚款都会报销，不然就没人敢做这一行了。”

　　我说：“24000卢比，也不算低了。你结婚了吗？”
　　“结婚了，但是妻子没有工作，在家带孩子。我每个月要拿10000到15000卢比还买车的钱，所以压力还是很大。我每天都祈祷三次，让我尽快还完债，以后日子才会轻松一点。而且我们古吉拉特邦已经是最发达的地方了，印度很多地方的出租车司机，一个月还挣不到一万卢比。”
　　我心理估算了一下，他说的这个收入和中国出租车司机的收入比，恰好和两国的人均GDP比差不多，所以他说的应该是事实。我说：“印度消费并不比中国低，如果是这个收入，那确实只够生存，一点都没法发展了。”
　　“生活看不到希望，所以才有那么多的人睡在大街上。你们别看那些丨警丨察牛气，他们工资也低，所以只能压榨老百姓。白天是丨警丨察，晚上就是土匪。”
　　车拐了个弯，颠簸了一下，后视镜上面悬挂着的神像剧烈地摇晃起来。司机用手稳了稳那个象头神甘内什，然后用嘴吻了吻手指，语重心长地总结了一句：“唉，富人的天堂，穷人的地狱……”
　　日期：2016-06-15 17:54:37
　　（二）
　　车快到校园了，我想到了一个事情，对拉谢尔说：“我们就在这里下车吧，我头有点痛，想走路吹吹风。”
　　拉谢尔同意后，我按司机手机上收到的里程数，支付了230卢比，然后向校园反方向的街边走去。
　　拉谢尔问：“你去那边干什么？”
　　我说：“和他们比起来，我们都算有钱人了，献献爱心吧。”

　　我前往的那个方向，路边坐着一个干瘦老头子，穿白大褂带白头巾，这是最传统的古吉拉特服饰，他正在深夜的寒风中举着一堆五颜六色的气球，通宵等待着可能根本不会出现的顾客。他的旁边有一个席子，下面盖着一个小孩。
　　这个老头，我时常看到他坐在这里卖气球，他和席子的造型永远不变，仿佛一尊雕塑，但是我从来没照顾过他的生意。
　　我指着席子问他：“可以看看下面的孩子吗？”
　　老头不懂英语，但应该明白我的意思，他嗯嗯了几声，用手翻开那张席子，那场景是我摆脱不了的印度特写。
　　一个瘦小的女幼儿，大概只有一两岁，穿着单薄的衣服裤子，呼呼大睡在冰冷的地面上。她的头发和脸，和她的衣着一样，不似人形，但一切污秽都无法掩盖她那精致可爱的小五官。她睡得很香，小胸口随着沉沉的呼吸有节奏地张弛着，仿佛那冰冷的地面就是她的安乐窝。
　　多么可爱的一个小生命，却投生到了这样一个国家，这样一个家庭。
　　不过还好，她还算有一个拼命维持生计的爷爷。

　　我问：“气球多少钱一个。”
　　他伸出一只手指说：“十卢比。”
　　我拿走了一个粉红色的气球，给了他一张五百卢比的钞票，摆摆手说：“不用找了。”
　　老头子感动得一连说了几声谢谢，然后硬把另一个气球塞给了拉谢尔。
　　提着大把购物袋的拉谢尔只好腾出一只手去接气球，不过看得出来她对这意外的礼物喜形于色：“你是一个好人，郭。”

　　拉谢尔话音刚落，周围不知从哪里又冒出来两个卖气球的男人，向我们围拢过来，他们造型相同：一手拿着一堆气球，一手把一个熟睡的幼儿抗在肩上。
　　有人说过，在印度，永远不要给乞丐施舍钱财，否则一大堆乞丐会围上来，他们绝不会放过好不容易出现的财主。
　　事已至此，只能好人做到底，送佛送到西了。拉谢尔建议：“气球已经拿不下了，我们一人给他们一百卢比，就这么过关吧。”于是我们再次布施，他们都心满意足地离开。
　　拉谢尔的公寓在学校正门一侧，很快就到了。她安全回家后，我继续前进，穿过校园，去翻后面那扇围墙。

　　一天发生的精彩在脑中如快进的电影又过了一遍：去商场购物，去餐馆遇到利兹万，去舞厅遇到蔡襄智，然后去了利兹万的家喝酒，路上司机的愤慨余音绕梁，最后做了一件善事收尾……人间的生旦净末丑，在这天堂与地狱之间粉墨登场，浮生若梦，一醉解愁。刹那间，我觉得头上的星空也变得更加迷幻撩人了。