谁能把马车赶到这份上呢？李大略一思忖，便明白了是谁。除了那个叫杨二的，谁有能力开这个玩笑？当下只得把耧扛来，红着脸补种一遍。
　　日期：2016-03-28 20:03:00
　　李大的判断没错，和他开玩笑的，正是杨二。

　　杨二是西乡杨村人，比李大小两轮，年轻，难以称大，故以排行名之。一样出身贫苦，靠卖力气为生。他为什么要和李大开那么大的玩笑？是有过什么过节，还是只为了炫耀？年代久远，说不清了。我甚至怀疑这个情节的真实性，但大家众口一词说：杨二赶马车，真能碾出那么笔直的线条，老辈子见过的，不含糊的。言之凿凿，我只能记之以待考证。
　　杨二从小在外地扛活，成年后回到本地，一直默默无闻。他的成名，和大木匠张大麻子有关。
　　咱就说说张大木匠。
　　张木匠是北塬张家岭人，大号德心，年龄比李大小，比杨二大。出身小康，因父亲染上烟瘾，遂至家道中落，十三岁时便出门学徒。
　　或曰：张大麻子是野种，是他爹在外经商期间，他妈和一位铁匠偷情，暗结珠胎。他爹心里清楚，面上不说，只是早早把他赶出门——当然只是一种背后的议论而已。
　　张德心自幼貌丑，呆头呆脑，学徒二年，毫无长进。师傅柳氏叹息道：“娃咧，你天生不是当匠人的料，回家去，干点别的吧!”
　　张德心流着泪背起小铺盖卷回家，走到村口停住，没脸进村，一直等到天黑才进家门。从此二年没出门，躲进他家南墙根的地窖里，练木工活。其间曾因出天花卧床十余日，其他时间苦练不辍。待自修期满，出现在众人面前时，个头高了许多，但黑脸依旧，而且布上了坑坑洼洼的麻子，似乎更显呆气了。
　　下这么大苦，手艺练得咋样？不咋样，又去学徒，找的还是柳氏。柳氏惊异这娃子的毅力，又测试了一下他这二年的自修成果，锯、斧、刨、凿都测试一遍，竟然大有长进，在学徒可谓出类拔萃了，从此就认真教他各种活计。又过了三年，张木匠终于学满出师，成为柳氏最得意的门徒，开始独当一面揽活。又经十余年的苦修苦练，那木工技术就臻于炉火纯青了。
　　张木匠活路很全，出手的活计都有独到之处。犁，撒手三步不倒；耙，不拖泥带草；耧，轻巧结实，下籽均匀，响声嘹亮。这些农具表面上也没啥与众不同，不同只在于细节。那细节是看不出来的，看出来了也学不来的，因为那是长期刻苦修炼的结果，到了发自天然的程度，怎能模仿？这就如某一首歌，你看某歌手唱得好，你嗓子也不差，但你就是学不来。曲调谁都会，难在那每个音符的细微变化，那是只可意会不可言传的。

　　比如锯子，张木匠能把木料锯成透明的薄片，谁有这功夫？有一回，张木匠在阳王镇的庙会上，和邻近几个县的木匠比手艺。他用斧头砍出两个木楔，各成一个平面，然后将两个楔子合在一起，捏一捏，放在水盆里。两个木楔漂浮在水面上，胶黏住一般紧密结合，一袋烟抽完了，仍未分开。那是推刨也做不到的，他却用斧头做到了。
　　诸般活计中，最擅长的是打制马车。
　　张木匠出手的马车，首先是能吃重。一般而论，马车的载重量很有限，二千斤到顶，再多，车就要压坏了。这么小心伺候着，跑上二三年仍难免变形，或者轮子不圆了，或者辕杆翘了。张木匠的马车不是这样，载重四五千斤仍可以放心地跑，跑上七八年也不会走形。那马车的响声也与众不同，不是咣当咣当地山响，十里外也听得见，而只是很轻微的噌噌响；车停住时，很干脆的咯噔一下，不会咯吱咯吱不停地呻*。车马大店的伙计们听见门外有马车停住，不用出门就会判断道：“咳，又是张大麻子打的车！”

　　日期：2016-03-28 20:04:00
　　张木匠又是怎样发现杨二的呢?
　　说来话长。这年，张木匠给南乡的财主邱大头干活，整整干了半年，做下的家具摆了一院子，工钱却一直拿不到。催的回数多了，邱大头便诉苦道：这一段花钱的地方多，实在手头紧啊。要不这样吧：我槽头还有几匹骡马，你去挑吧，挑中哪匹是哪匹！
　　张木匠既然在邱大头家干过半年活，自然知道那些骡马的底细，那是个顶个不含糊，随便哪匹，也值他半年工钱。到槽头去一看，一眼看见一匹大青骡子，骨架高大，口齿也嫩，毛色缎子般光亮，尤其惹眼。想必是新添的了。拉出来遛了遛，四蹄生风，就毫不客气拉了回来。
　　都说张木匠走大运了，捡了这么个大便宜。张木匠大受鼓舞，第二天就准备套上马车给自家地里送粪。不料那骡子才见马车的影子，就如见了老虎一般暴跳起来，一蹶子把主人撂倒不说，顺便又咬了木匠妇人一口，飞奔而去。
　　再试，依然如故。
　　张木匠奇怪，一打听，才知道上了当：这骡子有惊车的毛病。邱大头也是上当受骗，掏高价买下的，请高手驯了多次，不但毫无长进，而且愈演愈烈，料定这骡子只能是个杀材，就设了圈套套张木匠。张木匠也不想想天上怎会掉馅饼，就那么轻易中计了。然而人前一句话，岂能反悔？心有不甘，学邱大头，找车把式驯，期望着奇迹出现。结果，骡子没驯好，车把式反给踢伤了两个，出了工钱还得赔药钱。万般无奈，只好将那骡子佛爷般供起来。

　　这么过了半年，遇到了杨二。
　　杨二多年在外县扛活，本地人不熟悉，回乡一年了，想找个养家糊口的活儿，只因生的瘦小，一直没人要。这人一旦挂起来，就如大姑娘闪过年龄段，找婆家的难度就更大了。都想：你说你多能干多能干，那么能干，为什么一直没人雇你，总有什么毛病吧？
　　这天杨二依旧出门寻活，路过北塬张家岭，就是张木匠村前，见大路上有几辆马车，被路上的一坑雨水挡住了去路。因为已经有一辆马车陷进泥里，占去半边路，剩下的半边路水更深，更不好通过。车户们唉声叹气，徒唤奈何。杨二看的难受，就毛遂自荐，要帮车户们过难关。车户们多是经验老到的行家，怎能相信这个衣衫褴褛的瘦小汉子，陷进泥里不更麻烦？
　　杨二不屑多言，拾来几块半截砖，向水滩里扔去，一尺一个，成一行。也不打招呼，站上了一辆马车的车辕。车主人正要阻拦，杨二一甩马鞭，嘎叭一声，把主人震呆了。车户们都是甩惯了鞭子的，都有一手硬功夫，但何曾听过那么震耳的鞭声！就都愣了一下，当然也只是愣了那么一下。然而就那么一刹，那几匹马却如得将令，齐刷刷拼死向前，哗啦啦踏进水坑。那车轮也真神了，正好碾在水下的砖头上，咯噔咯噔，轻松过去了！

　　车把式们看呆了，好大一会才反应过来，明白遇上了高人。都想请高人帮自己过关，就纷纷前去虚心问候，一时也没什么礼物，有的就从馍布袋里拿出白馍，慰劳杨二。杨二也真有些饿了，拿过一个白馍，张口正要吃，却被一只粗大的黑手夺去了。