我重新回到了学校，那时我已经十一岁了。休学的时候，我才上完四年级上半学期，我妈却坚持让我再读一个四年级，说是怕我跟不上。上学途中遇到了几张熟悉的面孔，他们都做过我半学期的同学。但看我的眼神却很怪异，说不上厌恶，就是一种很平静的陌生。以前的同学上了教学楼四楼，走进高年级的教室，而我仍在三楼原地踏步。长达两年的病与药，让我体味到了一种近在眼前的别离。同学肯定还认识我，因为大家基本都是钢厂子弟，父辈交集很密切，却没有人跟我说话，甚至很少有人主动跟我打招呼。两年的缺席已经让我永远告别了他们的集体，偶尔还能听到他们在讨论，说我身上带着一股特别难闻的中药味。我对这句话耿耿于怀很久，回家后，脱下上衣来回的闻，没有，真的什么味道都没有，充其量是一点苦意，跟中药大概没什么关系。

　　千禧年九月。（来自天涯社区客户端）

　　日期：2016-11-01 11:03:22
　　三、厂
　　厂区是一个完全独立的世界，它有自己的汽车站、医院、学校、公园，都是八十年代末修建的，几栋楼按照同一张图纸盖，显得朴素而怀旧。我正是成长于这样与世隔绝的环境中，比起市区，厂里的生活更加有规律，讲究集体和整齐划一。每天，大客车接送工人上下班，一天三趟，分别是早上七点半，下午四点五十，晚上十点整，工人们叫白班、二班、三班，不过也有很多人是上长白班的。每到那个点，就能看到一群穿蓝牛仔布衣服的人从厂车上下来，另一群穿蓝牛仔布衣服的人匆匆赶来，“师傅，刹一脚”，生活周而复始，每天、每年、一辈子都是这样。

　　学校里也是如此，父辈的圈子就那么大，你的家长，要么跟这个同学他爸一个车间，要么跟那个同学他妈一个科室。大人给我们安排的童年几乎一模一样，平时白天上学，中午姥姥家吃饭，晚上回自己家吃，周六、周日跟大人进厂洗澡。我的生活则与众不同，我和我妈一直住在姥姥家，住了十多年，姥姥做家务、煮饭，我妈除了洗衣服，在家几乎什么都不做。晨光熹微的时候，姥姥姥爷便起来了，姥爷前脚出去散步，姥姥后脚就拉开房间的门，“咋还不起来！还能赶趟（来得及）吗？”她开始做饭了，锅碗和燃气的声音从门缝里钻进来，过一会，姥姥又拉开门喊：“六点四十了！”“六点五十了！”“七点了！”。七点了，电线杆传来广播的音乐，散落在每家每户的阳台上，拽一下系窗帘的线，明亮的天光便照射进来。

　　日期：2016-11-01 11:21:20
　　同学们玩的游戏很多，一类是需要跑来跑去抓人的，比如“三个字”，就是先通过剪刀石头布决定一个输家，赢的人到处闪躲，当你快被抓到的时候，就说三个字，随便什么内容，可以是“我爱你”，也可以是“瓜娃子”，输家就不能抓你了。一旦反应不够快，冒出两个字或者四个字，那基本上就会听到对方嘿嘿一笑，你被抓了！这种游戏我是从不参与的，因为我跑两步就喘，家里人坚决不让我跟他们玩。还有一类游戏不用跑，就是站在原地拍“巴巴掌”，边拍边念：“珍珠娘娘爱珍珠，珍珠上山拜佛祖，佛祖养了一头大母猪，大母猪掉进了茅屎坑，茅屎坑里面有个老巫婆……”“小河流水哗啦啦，两口子吵架要分家……”“小熊菲菲，喝杯咖啡……”

　　我找以前的同学玩，他们却说：“老师说了，上了高年级，就不能拍巴巴掌了，只有你们低年级小孩才玩这种游戏。”
　　我反问道：“那你们都玩什么啊？”

　　“跳皮筋啊。”她说着说着，像变魔术一般，拿出一根红白相间的松紧带。
　　“带我一个！带我一个吧。”
　　“你会跳吗？”
　　我还真的不会跳，只有坐在边上看的份，过了一会，她招呼我过去，我很开心，以为她要教我。
　　“王漪，来帮我们绷绳！”

　　……
　　她们跳皮筋的规矩很多，跳之前不能碰绳，跳的时候不能撑绳，跳完了不能动脚，死了得队友重跳两遍来救，我完全搞不懂这些，就听见她们一直吵。
　　“你动脚了！得再救一次！”
　　“活人不能动脚，死人可以动脚！”
　　“死人也不能动脚！”
　　“可以！”
　　“不能！”
　　“可以！”
　　……
　　（我也是崩溃了这个天涯哦 要么发不出去 要么发重 咋个起的哦）

　　日期：2016-11-01 12:18:32
　　我干脆放弃了加入他们的小团体，完全沉浸在自己的世界里。班里每隔一段时间都会流行一种东西，刚开学的时候，大家抢着去小卖部买橡皮泥，五颜六色，可以到处粘的那种，后来是激光小手电，有很多种头，每种头照出来的图案都不一样，这段时间，男生都忙着收集宠物小精灵的卡，那时我们都不知道，这些卡永远也攒不齐，总是幻想着收齐满满一本卡片，拿去兑换特等奖。我从不跟风，不是因为这些东西没有吸引力，而是我根本没有零花钱。一到课间，同学们都冲进小卖部买袋袋水、泡泡糖，还有各种名字的辣条，“九制干丝”、“大刀肉”、“猪宝贝”、“手撕牛肉”之类的，我永远坐在座位上，即使他们分给我，我也不要。

　　刚来四川的时候，我还是同学们羡慕的对象，穿的很好看，用的东西也好看，他们都没见过。我有一个日本的转笔刀，上面插着把粉红色的小伞。有的女同学看到了，就把吃纸杯蛋糕送的纸伞插在转笔刀上，显得很不搭调，还总是掉下来，颇有东施效颦之感。我的书包能折叠，上面的图案是一个钓鱼的小女孩，她的背篓、帽子、鱼竿，还有咬钩的鱼都是立体的。文具盒里面自带一个八音盒，转动齿轮就能发出清悦的琴声。除了文具，我还有很多新奇的小东西，五花八门的印章、玻璃的十二生肖摆件、凯蒂猫的贴纸，这些都放在我的宝盒里，让她们看着都眼馋。两年后，一切都变了。尽管有严重的哮喘，我的身体仍然飞速生长，以前的衣服很快就变得短小，与身材极其不相称。即使我用力拉扯，上衣仍然遮不住腰部，裤子也渐渐绷得很紧，长裤往往已经露出脚踝，强烈的窘迫感让我不好意思去上学。我妈就拿表哥小时候的衣服给我穿，连男女都不分了，只要不露肉也冻不着就行，他的衣服又大又旧，而且都很难看，不是黑黢黢的外套，就是褐色和白色相间的毛衣，可我别无选择。第一次穿我哥的衣服去上学，班上就有好几个女生说：“王漪，你是不是把你爸衣服穿来了？”“我衣服都洗了，还没干。”这样拙劣的借口连自己都骗不过去，她们满脸鄙夷的走开，留下我被恼怒、自卑和强烈的恨包围着，不止一次想要报复，我也的确狠狠地报复了她们，每次考试发成绩，我都是常胜将军，把她们远远甩在后面。既然衣服都这样，鞋子就更不用说，我妈直接把家里不知道什么年头的鞋找给我，各种破烂都有，尖头的桃红色靴子，鞋头很大的板鞋，无论是哪一双，看上去都那么不伦不类。每天做广播体操的时候，我都缩在后面，把裤子尽量往下扯，试图盖住那些可笑的鞋。事与愿违，总有眼尖的同学发现我，“你从哪个垃圾堆捡的鞋啊？”有时候，看看从前那些小小的裙子，我会痛恨自己那么快长大，为什么不能永远停留在不知人间疾苦的年纪。