“真的，别再怪自己了，”春华说着给自己倒了杯酒。她已经很久没喝酒了，上次还是在老同学的婚宴上，那也已是几年前的事。但此刻她觉得必须喝一点。再不喝，心里就要堵疯了。
　　“你说，她怎么就去了……”吴彬抱住头说不下去。
　　春华没有应答。几口清酒下肚，她觉得头有些晕。
　　头虽然晕，心肝却醒了。自己为什么会哭，又为什么会这样难过，原来并不因为前老婆。让自己流泪的，是画着红叉，掰着手指等妈妈回来的小家伙。
　　“人已经去了，”她不由开口，“还是想想儿子吧。孩子不能再受打击了。”
　　“我不知道，”吴彬仍然抱着头，“我真不知道。”

　　春华不再作声。说真的，她也懵了。将来的路该怎么走，她也不知道。
　　但是，在一堆不知道间，有两件事她是知道的。不仅知道，而且头脑煞清：第一，自己永远不可能也不应该替代前老婆在小不点儿心里的地位；第二，尽管如此，她还是要尽可能为他做点什么。不求感激，不图回报。
　　回国的日期一天天临近，吴彬却完全不在状态。前老婆去世的消息也一直拖着没和她妈说。越拖越难开口，越难开口越拖。倒是春华看不过去，提醒了他几次：毕竟人家是娘，有知情权。
　　一边提醒着，一边着手帮爷俩整理行装。该卖的卖，该送的送，该打包的一个不漏塞进行李箱。到底是男人，来美十年，走的时候衣服也没多出几件。倒是小家伙的玩具，小鞋小帽，字母本图画册，零零碎碎几大箱。带不上飞机的都用纸箱装了，走水路托运。
　　在给吴彬理东西的过程中，春华觉得好像重新认识了他。旧像册，明信片，机票存根，过去十年的起落全在里头了。越理，就越不明白自己在他的生命里，究竟是什么姿态。她甚至不知道他回去后还会不会联系自己。一想到这儿，心里就堵得慌。

　　更让她堵得慌的是小家伙日渐消沉的情绪。他似乎已经意识到妈妈在短时内不会回来，每次跟春华说话，总是眼泪汪汪的。她不知该如何安慰他，更不知如有一天他得知妈妈再也不能回来，会有怎样的反应。但那天终会到来，不管是否在她视线以内。
　　堵得实在受不了了，她开始疯狂地安排自己的旅行，盘算着等吴彬爷俩一走就动身。去哪儿都好，就是不想一个人窝在这座小城。窝了这么多年，是该好好出去走走。等有了孩子，就不再有这样的自由了。
　　说起孩子，这段时间光顾着大小吴彬，她都没空去看医生。好容易赶去谈了一次，在一通长谈之后医生给了这样一句总结：万事皆有可能，只是要做好奋战的准备。要找精子容易，只要肯出银子，精子库自有各式资源任选，难的是要用一枚四十岁的卵子留住它。
　　再难，也要有自己的孩子。她也不知道自己哪来这样强烈的欲望。人到中年，什么都开始看穿，就是孩子这档事看不穿。但再看不穿也不能急，养孩子不像种菜，耕耘不代表收获。
　　尽管如此，春华还是开始积极备战。每天吃维他命片，偶尔给客人拍个胸透，也总是离机器远远的。
　　在春华忙着带孩子整行李的这段时间，吴彬做了两件事：辞职和卖房。老板自然大惊，百般挽留不得，进而转为大怒，别说推荐，将来别人背景调查的时候不告上一状就不错了。
　　至于卖房，火速出货的途径只有一条，就是降价。老婆跳楼，房子跳楼价，来美十年，这个句号算是划得人财两清。吴彬再也无心恋战，只想回家。但家在哪？吉林那个生娃不养娃的村庄，吴彬不愿把它当家。父母那套还在月供的房子，吴彬在里面总共也就睡过没几天，心理上它称不上家。但是人，总该有个家吧？都说叶落归根，自己呢，自己的根在哪？
　　在美帝捱了这么久，整天喊着爱我中华，每年春节中秋也总是格外伤感，但临到离开，吴彬突然发觉，原来所谓祖国，它是一个需要隔岸遥望的地方。只有在赚着美钞，有车有房的时候，才有底气去爱国，对太平洋那边的事情品头论足。一穷二白，还生了病，这样的人，回去了也就是十三亿里微渺的一个。
　　微渺就微渺吧，翘辫子的时候除了阎王，谁不微渺？但这样想，并不能减轻心里的郁闷。况且前丈母娘，儿子，工作，自己爸妈，哪样不费心，回去以后事儿多着呢，吴彬简直有些理解前老婆的选择了。可惜夫妻间总有一个要留下来，儿子不能父母双亡。走了的那个一走了之，没来得及走的，就得咬紧牙关蜡炬成灰。
　　想明白了，也就没什么好伤心的。各有各命，比如春华，就是好人好命。想起春华，他就有些愧疚。自打遇见她，从来都是自己麻烦她，没见她图过自己什么。这就快走了，总想有所表示。人家非亲非故，却比亲故都尽心——都说四十成精，她都到不惑了还能急人所急，不简单。

　　这样想着，他打起精神，给她准备了一份礼物。准备过程非常隐秘，算着要等他上机了，她才能看到它。这一别不知何时才能再见，这也好，有些话，只有在不能再见的时候才能说。这下就全说了吧，没什么可忌讳了。
　　忙来忙去，转眼，就到了上机的这天。