还有一条，村里的自来水是从水库过来的，听说里头养着鱼。那水是否经过了其他处理不得而知。而井水近在眼前，看得见摸得着，我可以亲自加以考察。
　　雨季，大雨过后井面离井沿往往不足四十公分，而平日则在七十至八九十公分。雨水快速灌入井中，让人产生水的品质有所下降的感觉。因此大雨之后从井里打上来的水，我们通常不饮用。其他时候，我们一般饮用井水，喝自来水的时候少。我不经常喝凉水。其实夏天生饮那口井里的水是很棒的，你会感觉清冽可口。在我们这里干活的一些师傅就经常把脑袋摁在水桶里，象牛一样大口生饮。

　　饮水的头两条标准，在当今这年头，不得不是安全与健康。我喜欢饮用井水而不是自来水，还格外多了两层意思。其一，我不想往自己的肚子里一天到晚灌商品。自来水是商品，而井水，当然不是。其二，井水里有诗，自来水里屁都没有。
　　泉水里头就更有诗了。我们村南郊有一座“神山”（因山上有庙，我遂称其为“神山”。这只是个人的一种说法，未见村民有这种说法。他们有的说菩萨比较灵验），山上有“灵水”。“灵水”就是指庙后边的那眼泉。这眼泉流量不大却终年不干。你完全可以说它其貌不扬，然则若论泉水的自然状态，我认为这就是其中之一种。既未用石头砌出气派好看的沿儿，周围也没有亭台楼榭之类的人造景观来衬托，它不过就是山间灌木草丛之下的两个无名水坑而已。外边坑里的水可以洗手洗脸，四周用石头简单地砌了一下。岩缝里的水首先渗至里边的坑，因此里坑的水是用来饮用的。除了“咕哇呱呱”，有时你还可以在泉底见到几枚硬币。旁边还有凝结着层层叠叠烛泪的香台。

　　我曾到过西海固地区，亲眼目睹过那种干旱缺水的极端状况。那里的人们往往每天需要奔波几个钟头才能得到一点水，更别说另外那些根本就无地可以取水的人们了。我到山上背一趟泉，不慌不忙，不干别的只为取水的话，来回只需要一小时左右。但通常都不可能只用这么点时间。尽管我常常想起到山上去背泉，然而，在我们这种生存及生活环境中，它毕竟属于“成本”较高的一件事，我没有为此做到把其他事情一概往后压，每天清晨把它当作头一桩。更重要的是，背泉之路风景怡人，上山下山的路程原本可以成为一趟趟惬意的旅行，它需要你预备相对充裕的心灵时空，我不想令这件事愈来愈简化，形式化，目的化，实用化，劳役化……到最后变成只为背一点水回来泡茶。那无异于自取桎梏，大煞风景。既然是“灵水”，当点到为止，率性而为。

　　夏日山泉冰爽透凉，沁人心脾，小溪中的潺潺水流与之不相上下。然而，尽管它们的口感简直无可挑剔，尽管我时常忍不住想多掬一捧，想开怀畅饮，我所知晓的“科学常识”却总是要从脑子里蹦出来对我横加拦阻：有些微生物可能是有害的，可能有细菌，有虫子啊，说不定也有村民在水里洗过打农药的工具……我真愿自己能转生为溪水边那些俏皮的小鸟。憨憨的老水牛也行。无论谁，它们一定什么知识都不懂。

　　《寂静的春天》里头说，人体对人工化合物的适应，不是以年计，而是以千年计的；我知道自己的身体里早已不缺那些玩意儿，尽管想起来的时候时常感觉恶心、厌恶，但我并不害怕。让我们转入另外一个话题：
　　——水是什么？
　　水不仅仅是我们每天喝到肚子里用于解渴和产生尿液的东西。
　　水是我们的命！
　　今日城市人群大量饮用自来水。对许多人来说，无所谓好与坏。在城市的若干年，我就是这样过来的。反正，喝下去也没见死人。不喝人工处理过的自来水喝什么呢？似乎有不少选择。矿泉水，纯净水，种种名目繁多的饮料。一桶纯净水不过几块钱，成本上并不昂贵（尽管有的贫困家庭连这项开支都负担不起），还可以叫人给你扛上楼。天天买矿泉水，好象划不来。至于其他饮料，我就更敬而远之了。你不妨看看那些饮料的配料表上都有些什么。城市居民或者说现代人的饮食，最重要的一个问题不是胃口，也不是口味，而是安全与安全感（饮水与食品安全，其实已经不仅仅是城市的问题）。

　　病从口入。今天是现代文明大行其道的时代，死在嘴上或因嘴而得到其痛苦的人还少吗？尽管并不恐惧而更多的只是厌恶，我却一点都不想因为饮食不当而患上什么稀奇古怪的现代病，我还想着善待自己的这具好不容易才来到这个世界的肉身。
　　在这里，除开个人之力无法测定之地下水转移，基本上我可以断定我们房后那口井里的水是安全的——生饮不一定安全，但烧开应当是安全的。首先，我没听说村里人喝这井水有得什么病的。其中顶多也就是一些微生物、细菌、灰尘什么的。烧开后它们基本上就拜拜了。再说，没有微生物和细菌就意味着好，就意味着更健康，更自然吗？其次，本县无大中型工矿企业，本村周围无类似污染源，这口井周围也没有什么明显的污染源。井周围偶尔会见到一点鸡、猫、狗的粪便，我觉得这些看得见且通常被认为很脏的东西并不构成威胁，即使它们渗了一点到井里，烧开就行了。再次，我没听说过本地有与水土相关的地方病。村里“80上”依然活蹦乱跳的老人有不少。你可以推想，这就是村里的饮用水尤其是井水基本没有问题的有力证据，因为，虽然头两年有了自来水，但毫无疑问，这些老人过去显然以饮用井水为主。

　　前人说，一方水土养一方人。那么，自来水养的什么人呢？
　　自来水养的就是现代人。有毒有害的现代人。体内有毒，心里受害（各类现代文明之害，以后有机会会详细谈到），同时又在危害着自然及子孙后代的现代人。
　　我愿自己血液中流淌着的，更多一些自然之水。也愿更多的人如此。无论这是否痴心妄想。
　　<月下十美>
　　为大家摆一摆有月亮的那些夜晚，我们曾经附庸过的风雅之事吧。绞尽脑汁折腾来去，这才凑全了十美。

　　月底静坐，此为一美。
　　在清幽幽的月亮地里心气和平地闲坐，这是最基本的“月光浴”。月色迷人的夜晚，大院的吸引力陡增。月波欣沐之际，人心可望明净如月。
　　月夜闻书，此为二美。
　　宅院整修那几个月，每日晚餐收拾停当，我与山荆常以此消遣。儿时旧趣重温，不亦乐乎。现在听评书与从前有大不同之处，想听谁的就听谁的，想听几段就能听几段（它们都不过是网上几兆一个的文件而已，眨巴眨巴眼就下来了），欲罢不能但胃口不如以前吊得足。入住老屋后，该雅好因物换心移随告搁浅。他日重拾亦未可知。
　　茗香揽月，此为三美。
　　一把摇椅，一轮明月，一段佳话一杯茶，一回沉醉一回迷。常饮常品月光茶，可清心寡欲延年益寿。
　　眺月诵诗，此为四美。

　　皓月当头，仰望之际心底常不由自主升起一股好古诗情。然在下古文涵养实在有点砢碜，朗朗上口的明月诗词寥寥无几，逸兴之事遂反成败兴之举。有待来日静夜挑灯，与古时候的朋友们作几回潜心神交。
　　月野信步，此为五美。
　　月光下可以在院子里溜达，当然到户外就更妙了。我们时常散步至村头村尾，或携手并肩压马路。漫步地表心旷神怡，极目云天但见清辉粼粼。又见远近山影迷蒙，四野虫鸣不绝于耳，不禁慨叹，好一片精灵神异的世界！
　　月下提壶，此为六美。
　　月华如昼之夜院中无需照明，菜园地形早已烂熟于胸，此时灌溉、侍弄瓜菜，别有一番情趣上心头。

　　荡月浴足，此为七美。
　　温水泡脚是经名师指点的简易养生之道，我于无意中发现了桶底晃动的明月，觉得十分有趣，以后遂经常效仿。
　　卧井观月，此为八美。
　　一次从睡觉的房间出来，一眼望见天井里投着一方极好的月光，正因为这片月明地儿，天井里才不是黑黢黢的，我随即把折叠床搬到了井底的月光中，在床上躺着欣赏起了头顶正上方的月牙儿。
　　含月咀蒜，此为九美。
　　大蒜是我钟爱之物，蒜瓣与弦月又极相仿。风清月明之际细咂慢品，比餐间生食更有滋味，更具神效，可静息凝神，修身养性。

　　瞩月神游，此为十美。
　　月亮上就真的没有看不见的宫殿？月亮就只是你见到的那个？你看见的月亮是什么？你知道天上有几个月亮？你知道人们心中有几个月亮？你知道月亮在我们无数位先人的生活中是什么样的形象……诗云：今人不见古时月，今月曾经照古人。古往今来，月亮曾为人类心灵带来多少抚慰。月亮是天上的见证人，曾经见证过很多在月下抚今追昔，遐思遥想的人，如今它也见证着我做同样的事。

　　有月亮的宁静夜晚，真的很美。
　　<小土灶>
　　柴火间门后有一尊小土灶。某种意义上，它是我们日常生活的一个亮点。几多暖暖温温的杂粮粥，汤水与光景，都与这方土灶牵连在一起。