其实，我在爆炸前下舰并非偶然，我已经预感到这次事故将要发生。

　　去年春节过后，我就开始做噩梦。梦里火光冲天，爆炸声刺耳。转天醒来，我以为梦到了和越南开战。
　　可第二天、第三天、第四天……，我每一天都做同样的梦，梦里的细节也越来越清晰。日历牌，时钟，最后一刻战友们的表情，他的表情，在梦里都无比真实，我开始害怕。
　　在梦里，我曾问过他，为什么要这么干，他摇摇头，哭着说他没有活路了。我求他不要这么干，他还是摇摇头，不说话。
　　我以前和你说过，文丨革丨中，我的爷爷奶奶给人当作神汉巫婆打死了。自从他们二老过世，我便起了变化。也许是遗传，也许是爷爷奶奶故意要向我这个他们唯一的孙子证明自己的清白，我发现自己突然能看到一些别人看不到的东西。所以我害怕，怕梦中的场景真的会成变成现实。
　　起初我打算向首长报告我的梦，可又不敢。怕万一出差错，自己背个装神弄鬼的罪名，白白葬送了前程。但在梦中的爆炸时间到来之前，我还是请假离开了驱逐舰。
　　爆炸过后，我也做了激烈的思想斗争，想向领导汇报我梦里看到的情况，但还是因为怕落一个知情不报的罪名，我又退缩了。
　　现在我悔恨万分，每天都感到煎熬，是我的自私，害死了舰上的战友。这才是我复原的真正原因。
　　我现在已经回到咱们市的南山林场上班，山林里干净，我能躲过不想看到的东西。

　　蒙弟，谢谢你的关心，再次恳请你帮我保守这个秘密。
　　祝好!
　　庄如一
　　1979.7.13
　　我小心翼翼把信打开，发现是庄如一庄叔30年前写给爸爸的。

　　拈着信，我出了一会儿神，眼睛离不开“庄如一”三个字。
　　我听爸爸讲过1978年南海舰队这次事故，事故中我们国家失去了一艘驱逐舰。要知道，在没有航母的年代，驱逐舰是最大的海上作战船只。
　　据说爆炸后几个月，还有尸块不断被海水冲上岸。爸爸和他的战友们当时一项主要任务，就是去海边捡回这些残肢断臂。
　　我把信重新折好，夹在一本厚厚的笔记中。夹在一起的还有一张旧照片，泛黄的相纸上，一群八十年代的年轻人笑得朴实真诚。这些，都是我要带到北京的东西。
　　庄叔啊庄叔，你到底在哪儿？我有太多的问题要问你。
　　合上笔记本，第一次见庄叔的情景再次浮现……

　　第一次见庄叔那天，开车拉我们到南山林场的是司机小王。小王是个20岁出头的复原军人，高个儿、黑瘦、高颧骨、眼珠黑白分明，刚到爷爷单位几个月，平时沉默寡言，干活又踏实，很得领导喜欢。
　　那天，小王穿一条军裤，又扎着军用皮带，爸爸上车就和他有一搭没一搭地聊着部队的事情。
　　山路蜿蜒曲折，小王又是第一次进山，不敢开得太快，直到中午我们才在半山腰一处空地停下。
　　这处空地似是顺应山势人工修成，北面是两山间的一道深渠，南面依着山坡，盘山路沿坡拐了个弯就消失在密林里，给人一种“有去无回”的压迫感。空地上有前后两排房子，前排是新建的砖房，后排是旧时的土坯房。
　　砖房门口挂着一块白底红字的牌子，写着：南山林场管理处二所。白色的底漆已经龟裂剥落，红字却好像刚刚描过，艳得让人恶心，仿佛每个字都是一只血淋淋饥饿的眼睛，要把人看透，要把人吞噬。
　　车子还没停稳，就有一个和爸爸年纪相仿的人从砖房里迎出来。这人方脸、寸头，眉毛浓得十分突兀，像是用毛笔描过一样，身形也魁梧，是当兵人的样子。
　　“班长！”爸爸一下车就立正给那人敬了一个军礼。

　　“哎呀，老弟，这一晃有好几年没见。”那人赶紧去握爸爸的手，“别班长班长的，再混两年，你就是首长啦。”
　　妈妈打过招呼后，就把我抱起来，教导说：“快，力力，喊庄叔叔。”我很乖巧地喊他，然后挣脱到地上，玩起石子。
　　爸妈还想说些什么，却见庄叔目不转睛地盯着我看。一时间，空气中只剩下我用石子在地上乱画的声响。
　　“真他妈厉害！”庄叔叔突然大声呵斥道，吓得旁边的小王一个激灵。
　　“老庄，客人来了你怎么不说一声？”大家还没从惊恐中回过味儿，一个操着标准普通话的轻柔女声远远地飘来。

　　庄叔缓了缓神儿，向着从砖房后闪出的身影招手。
　　“你看，急着给孩子看病，都忘了给你们介绍了。”庄叔走近房山阴影中的女子，说道，“这是我爱人，你们喊她小胡就行，她就是咱南山人。”
　　说罢，又指着我爸妈说：“这就是我老跟你提起的老战友。”
　　躲在阴影中的胡阿姨面容精致，身材匀称。和爸妈打过招呼，她就带了我和妈妈到后排的土坯房里休息，留爸爸和庄叔在前面的办公室说话。
　　小王停好车子，独自在空地上抽烟。
　　砖房后的土坯房一共三间，是庄叔两口子住的地方。一进门正对的是灶台，胡阿姨已经生了火，蒸了饭，切好的菜码放在灶台边。
　　妈妈边说着些感谢的话，边挽袖子搭手帮忙。

　　我受不了土坯房散发的一股怪里怪气的尿臊味，自己跨出房门，蹲在地上玩石子。
　　突然，黑压压的一片乌云飘过，把本就被山脊挡住的太阳又遮了个严严实实，天空骤暗，我像被惊到一般起身大喊：“妈妈！妈妈！”
　　微弱的光线中，我看到灶台边妈妈正帮胡阿姨往锅里添水，升腾起的热气模糊了我的视线，感觉好似和她们隔了一个世界。
　　听到我的叫喊，妈妈匆忙回过头来，她身后的胡阿姨也慢慢转过身。可是，我分明看到刚才还面目和善的胡阿姨突然换了一副面容。
　　尖嘴，圆眼，三角耳朵，褐色皮毛。没错，那是一张狐狸的脸，胡阿姨的脖颈上长出了一颗真真正正的狐狸脑袋！
　　“力力，怎么了？不舒服？”妈妈焦急地问着。

　　我无力回答妈妈的问话，目光越过妈妈，落在胡阿姨身上。她裸露在衣服外的半截胳膊还如女人般纤细、柔弱，而那张长满毛发的狐狸面庞正露出诡异的笑容。
　　妈妈扔下手里的水瓢，向我跑来。可她怎么跑得这么慢，动作像被定格了一般。
　　胡阿姨在妈妈身后，伸出一个手指，放在尖尖的嘴边，冲我做了一个“嘘”的动作。然后，开心地笑了。
　　我能听到她“咯咯”的笑声，那声音像人，但比人的笑声尖细；像动物，又比动物的叫声有节奏。她就这么尖笑着从背后看着妈妈和我，像在看一场不知怎么收场的好戏。
　　我想大声喊“妈妈”，可嗓子像被什么东西堵住了，发不出声音。
　　我伸手想把卡在嗓子里的东西抠出来，不行。又用双手掐住脖子，想把嗓子里的东西挤出来，还是不行。

　　我的手不由自主地越掐越紧，渐渐感到自己不能呼吸，眼前的一切影像都变得似是而非，胡阿姨的尖笑声也越飘越远。