医院的急诊室里，昏黄的灯光下，儿子在打吊瓶，王贵接着儿子瘦小的胳膊。
　　宝宝不停地哭，王贵手足无措地轻拍着安抚起来。
　　“医生医生，我儿子为什么一直哭？你看看呀！”
　　“孩子生病嘛！不舒服，正常的。”
　　过了一会儿，宝宝的哭声越来越弱，渐渐停止了。

　　王贵又赶紧站出来找医生：“医生医生，你快看看，他……他不哭了！”
　　医生过来看了一番：“哭累了，睡着了。新爸爸吧？别紧张，孩子都一样。”
　　“这……这怎么能一样呢？别人的孩子是别人的，这是我的。”
　　“我的意思是说，你见的太少。我们天天看，拉肚子是小毛病，不会有大问题的。”大夫说完，拍了拍王贵的肩膀。
　　折腾了许久，王贵见孩子病情稳定了，于是抱着儿子在旷野星空下疾步往回赶路。夜色下，伴着儿子进入梦乡，王贵的影子在小路上拉下长长的倒影。

　　到家安顿好一切，王贵又到水房里洗尿布。哗哗的水声，惊扰了邻居。
　　李叔叔披着衣服从家里走出来。周围夜深人静，李叔叔走到水房一看：“哟，是王老师啊！我还以为谁没关水龙头，这大半夜的，听的太清楚了。辛苦辛苦！”
　　王贵感到非常不好意思：“影响您休息了，真是对不住。家里尿布换不过来，不得不晚上洗。我还有几分钟就好了。”
　　“没事没事！我就是怕浪费水。明天我叫李奶奶翻翻，看家里有没有旧床单了，给你家扯几条尿布。”
　　王贵非常感激：“哎，太谢谢了，老是得麻烦您。”
　　凌晨，王贵在门洞外生炉子。点燃的木柴在破蒲扇的煽动下噼啪冒着火花。伴随着晨雾，漾起了一片炊烟。
　　买菜回来的李奶奶，手里提着菜篮招呼王贵：“王老师，早啊！昨天晚上你又没睡好吧？一直听你们家二多子在哭。这孩子，怕是白天睡太多，晚上不睡。得纠正作息时间，跟大人一致。”

　　王贵点头：“哎，哎，真对不起您了，打扰您休息。李奶奶，您一会儿是不是要拿牛奶啊？我也要去，我替您一起拿来吧？”
　　“哎，好啊！等下我把奶瓶放外头走廊里。”
　　王贵嘴里叼着装奶瓶的小布袋，手里提着油条和菜，另一只手掏钥匙。他轻手轻脚地走进门，轻手轻脚地把手里的东西放在桌子上，轻手轻脚地把自己睡的行军床收起来。轻手轻脚地走到大床边。安娜睡中间，两边各放一个孩子。王贵走到儿子身边，看着睡熟的儿子，俯身亲了亲。
　　安娜醒了，一脸倦容地低喝道：“刚睡着！你把他吵醒了！”
　　王贵吓得赶紧摆手，又把手指头放在嘴唇上示意安娜噤声，自己端着尿盆去水房，又回头进屋，拎着收音机走了。
　　吴阿姨见了王贵说：“哟，王老师，听新闻啊！一大早就洗尿片？”

　　王贵说：“我儿子总是拉肚子，我怕不够换。”
　　广播里在播天气预报。王贵嘀咕：“坏了！今天要下雨。吴大姐，我要麻烦你了，你能不能帮我收一下尿布？”
　　“一句话的事情。你放心去上课，我不在，也会嘱咐给李奶奶的。”
　　王贵进屋，放下挽起的袖子，擦了把湿漉漉的手，一看表，拎了包就往外走。
　　安娜有些心疼：“哎，你还没吃早饭呢！”安娜追着说，一边说，一边拍宝宝。

　　“来不及了，不吃了。早上到现在脸都没洗，牙也没刷，算了。”
　　“哎，哎，带上根油条！饿了啃两口！”安娜追着喊，王贵早已走远了。
　　王贵走后，安娜一只手抱着孩子，一只手从晾衣绳上摸着干尿布，嘴里还叼着一块尿布。
　　李奶奶抱着一堆扯好的尿布走过来，看到安娜自己在干活，赶紧来帮忙。
　　“小安啊，你怎么出来了？有什么事你找我啊！你快回去。”
　　“李奶奶，没事，这点小事情不碍事。”

　　“还是要注意的，到底没出满月呢！对了，早上王贵出门，让我告诉你一声，你不要下床，中午饭等他回来烧。哎，小安，你妈妈怎么说不来就不来了啊？你这正坐月子呢！”
　　安娜叹气说：“哎，别提了！我爸爸小中风了。医生说，小中风之后是最危险的，要全天有人看着，防止大中风。我妈妈实在是走不开。”
　　李奶奶也跟着难过：“哎，祸不单行啊！”
　　安娜手里抱着二多子，安安蹲在地上捉蚂蚁。
　　“安安，你又把糖滴地下了吧？招蚂蚁。”王贵一边往手指上贴胶布，一边说。

王贵与安娜 9（5）

　　安娜说：“要这样贴，顺着伤口裹一圈。你这样竖贴，很快就掉了。要命，洗尿布洗成这样，满手口子。”她语气里有些许心疼。
　　“这怕啥啊！又不疼，不就洗两块尿布吗？”
　　“一天几盆，这个小狗东西，除了叫人劳力，还要操心。我都恨死他了！你看你手给水泡的，一天到晚皱皮都没消过，这样还怎么拿粉笔啊？”
　　“我这样拿，夹着。我写字的时候，还有同学问，老师，你是不是好抽烟啊？哈哈！”
　　安娜更加心疼了。
　　王贵继续劝安娜：“没事的，做爸妈的，这些不都是应当的吗？养儿方知父母恩啊！带大哥孩子不容易，小安，辛苦你了！我不在的那两年，这个家全靠你一个女同志照顾，我亏欠你太多了。”王贵无比感慨：“还有，你不要老骂儿子了，他是个吃奶的孩子，啥都不懂。你要是心情不好，你就骂骂我，不要老说死啊死的，我听了害怕。”

　　“臭鼬都觉得自己儿子香，谁生的谁疼。你对儿子的心，可比用在我们娘俩身上的多，我看你就是封建思想——重男轻女。”
　　“瞎说！那个孩子我都疼。人不都说吗，老婆是人家的好，儿子是自己的好。”王贵一得意就忘形。安娜抽出一只手，拧住了王贵的耳朵。
　　“哪家的老婆你看着好，只要人家收留你，你就去吧！我反正是最不好的。你一天到晚跟人说我脾气不好是吧？这满门洞，人人都知道。你早早就造舆论，为你以后逃离这个家庭的牢笼做准备是吧？脾气是什么？脾气是心情。我心情要是好，脾气自然就好。这样一个家，这样一摊子事，你又那么忙，叫我怎么脾气好？”
　　“哎哟，你看你，我是跟人说，你生完孩子脾气不好。等过一段孩子大了，就好了。请大家多担待，不要惹你生气。”
　　“邻居们倒是都热情，可我们的实际困难马上就要到眼前了。产假眼看着就要结束了，我这一上班，家里俩孩子谁看？”
　　“我上次跟老李商量过，每月给李奶奶五块钱，半是人情半是请，让李奶奶帮我们看着。我尽量不麻烦她，一下课我就接回来。”

　　“不行，李奶奶再热情，也是上年纪的人了。这个小毛头三天两头生病，已经很难找看了，再加上安安，她要是病了，我们俩都是罪人。”
　　“那怎么办？要不，我把我娘从乡下接过来？”
　　安娜幽怨地白了 王贵一眼，王贵立刻不敢往下说了。
　　“要不，把安安送幼儿园？她也到了受教育的年龄了，不能整天跟个野孩子似的疯玩。”
　　“幼儿园？安安太小了吧？”

　　“还小？进去都该进小中班了！送吧，让孩子有点集体生活，老师带着学点东西，又有小朋友做伴，总比跟李奶奶强。哎，我不是说李奶奶不好，我是说万一她要是累病了，你我都承受不起。”
　　安娜不再反驳，犹豫起来。
　　傍晚，安娜拎了个小熊猫脸的塑料包回来了。各家都在走廊上做饭，热火朝天的样子。安娜心情不错，看看这家做了什么，又扭头看看另外一家，不断地称赞着。
　　“安安，快看，这是什么？”安娜进门之后和王贵对了一下眼神，就开始把手里的包冲着安安晃了起来。安安回头一看，完全没有显示出安娜期盼的兴奋眼神，又继续看小画书。
　　王贵蹲下身，把小画书合上，和颜悦色地说：“安安是大孩子了，安安要进幼儿园了！安安高兴吗？”

　　安安压根儿不搭理，使劲夺王贵手里的画书。
　　安娜也赶紧劝导：“安安每天最喜欢和小朋友玩了。幼儿园有好多好多小朋友，还有老师，还有好多好多玩具。有积木，有木马，还有滑滑梯，多好啊！”
　　安安停止夺书，但注意力一直集中在王贵手里的画书上。
　　“安安说话啊，想不想去幼儿园？”王贵有些担心，有些着急，有些热切。他顺着安安的眼神发现安安的注意力在画书上，马上举起书：“安安喜欢看小人书是吧？幼儿园里有好多好多的小儿书，老师每天讲故事、弹琴、唱歌、画画，太好玩啦！安安想不想去啊？”
　　安娜也鼓励地看着安安，使劲点头。
　　安安淡淡回答了一句：“想。”
　　安娜马上又展示礼物：“安安，快看，这个小包包是安安的书包，妈妈在里面放了糖果 、画片、鸡毛，还有安安的小布娃娃……还有什么？”
　　安娜正往里面掏，安安突然说：“小画书。”


王贵与安娜 9（6）

　　王贵赶紧说：“对对，小画书。我们安安最乖最听话，老师最喜欢安安了，给安安好多好多小红花。”
　　第二天，王贵抱着安安去了幼儿园。一路上，安安背着书包，手里拿着小画书。啪的一声，小画书掉了。
　　王贵马上给捡起来。
　　啪的一声，小画书又掉了。王贵再捡起来。
　　王贵说：“安安要听话啊！小便要告诉老师，如果自己不会脱裤子，不要害怕，老师会帮你脱的。”

　　安安问：“老师像雷锋叔叔一样吗？”
　　“对啊，老师会像爸爸妈妈一样疼安安的。安安对老师要有礼貌，见到老师，安安说什么呀？”
　　“老师好。”
　　安安手里的书又掉了，王贵再捡。
　　王贵说：“爸爸替你拿，爸爸替你拿。安安手小，爸爸手大。爸爸会把书抓得牢牢的，不让书摔屁股疼。”

　　“爸爸，你和丨警丨察叔叔，哪个厉害？”